Вашингтон DC.
Военное кладбище. Белые одинаковые надгробия. Ровные ряды, будто бы все они, упокоенные здесь, снова стоят в строю. Последнее и вечное построение на зеленой траве под деревьями. Стрекот кузнечиков в тишине. Еще ни одно кладбище не производило на меня такого сильного, печального и вместе с тем, вот странность, умиротворяющего впечатления. Фото.
Смена караула у могилы неизвестного солдата. Белые перчатки, отточенные движения, стук башмаков, хочется самому вытянуться по струнке. В какой-то момент кузнечики, будто по команде начинают стрекотать в два раза громче.
Удивительная в своей простоте могила Кеннеди. Говорят, за две недели до гибели, он, стоя на этом самом месте сказал: «Какое прекрасное место. Я хотел бы остаться здесь навсегда». И глядя с возвышения на открывающийся вид, я, кажется, его понимаю.
Кажется, именно такие ассоциации у меня останутся от этого города. Военная строгость и выверенная красота. Впрочем, был еще и вечер. Ресторан прямо на набережной реки. Живая музыка, покачивающиеся яхты. Медленно заходящее солнце и американский флаг на его фоне. Долгожданная видимость одиночества. Вертолеты то и дело проносятся по небу как гигантские и очень шумные стрекозы.
И да, в этом городе местами видно Небо.