Ненавижу, когда что-то кончается. Фильмы и книги заканчиваются, телефонные трубки когда-нибудь кладутся, а гости уходят. Нет, ничего хуже, когда вот только что ты еще был вместе с героями, там, внутри, когда они были рядом с тобой, держали тебя за руки, кожа чувствовала их дыхание, но внезапно все исчезает. Последняя строка книги прочитана, ты сидишь, еще не до конца вернувшийся в реальный мир, еще немного обалдевший, а потом понимаешь, что герои то ушли. У них там может быть все еще идет жизнь, а ты тут один. И тишина. И можно, конечно, вернуться, прочитать заново пару последних страниц, но все это уже не то… На экране последние титры, музыка внезапно кончается - тишина. Только что человек был рядом, у твоего уха, ты слышал его дыхание, а теперь ты снова один и в телефонной трубке гудки. Закрываешь дверь за гостями, возвращаешься в комнату и понимаешь, что больше здесь никого нет, кроме тебя. Есть еще грязная посуда, остатки чипсов и фантики. Есть еще отголоски смеха в углах комнаты, и ты все никак не можешь до конца понять, как же это так: было и сразу нет.
Нет ничего хуже нескольких минут сразу после того, когда что-нибудь заканчивается.